万伟成：在古典与当代的交汇点上解构刘邦与项羽

发布时间： 2017-10-20 17:24:08 作者：来源：市文联

<div class=TRS_Editor>（原文全称：在古典与当代的交汇点上解构刘邦与项羽——张况《大汉帝国史诗》之《霸王是乌江的冰点》赏析点滴）
 
 
 
    著名诗人张况撰写的《史诗三部曲》——《大秦帝国史诗》《大汉帝国史诗》和《大隋帝国史诗》近日出版。三部曲用诗性语言，还原一个个历史人物和场景，重构中华民族的历史，成为“新古典主义”诗歌的代表，洵为当代诗坛一朵奇葩。其中《大汉帝国史诗》之《霸王是乌江的冰点》一篇（以下简称《冰点》），写出了楚汉之争主角刘邦与项羽之神韵，典型地体现出“新古典主义”诗歌特色。
 
<p align="center" class="p" style="text-align: center; line-height: 15.75pt; overflow-x: hidden; margin-top: 0pt; text-indent: 24pt; margin-bottom: 3.75pt; background: rgb(255,255,255); word-break: break-all">一
    《史记》、《汉书》与《资治通鉴》都记录刘邦的轶闻逸事，但由于对待这些刘邦的态度不同，刘邦这一历史形象经历了由血肉丰满的凡夫俗子到真龙下凡的英明之神再到客观历史人物的演变过程。而元代杂剧《高祖还乡》（睢景臣）的出现，刘邦形象一下子从英雄人物堕入到市井无赖的演变。明代由于朱元璋对刘邦的崇拜，“兴起了一场《汉书》经典化和刘邦神圣化的运动，……刘邦也从宋元时的无赖形象陡升至圣人和偶像的地位。”张况笔下的刘邦，《大风歌撑破帝国惊人的面值》一诗，在处理《高祖还乡》的情节上，将刘邦回归到历史的英雄角色上，还原了刘邦风风光光的一面；但在《冰点》这一篇里，却依然让人看到了刘邦非常世俗的市侩无赖一面。
    诗歌一开头，虽然高度评价了刘邦《大风歌》是“吹散了怪诞的乌云，吹皱了太阳的老脸，吹出了旖旎的江山”，但接下来刘邦在一大段对项羽的独白中，我们却从刘邦内心世界里看见这位《大风歌》主极不协调的一面。刘邦一开始就用现代调侃语言嘲笑“多情的项宝宝”，反衬出刘邦的残酷无情；接下来刘邦提到的项羽释放刘太公、吕雉，流露出一种恩将仇报的心态，反衬出刘邦睚眦必报、刻薄寡恩的内心黑暗，刘邦是这样说的：
    俺劝你小子不是趁早死了那条心吧/你小子当年在睢水战事正酣的时候/不是还非常不地道地故意威胁老子/说要煮了俺爹奸了俺那煮饭婆姨吗/亏你小子还是汉王俺的拜把子兄弟/那就赶紧分一碗咱爹的肉给俺吃呀/那就赶紧邀俺一旁看你们云雨去呀/……立志做大事的人不要太拘泥于什么小节/该六亲不认的时候就该有一副铁石心肠/亲爹都可以不认/亲娘也完全可以不要/至于婆姨一类的破玩意小东西/那是可以完全抛到脑后去的……
    厚黑学教主李宗吾这样评价：“自己的父亲，身在俎下，他要分一杯羹；亲生儿女，孝惠鲁元，楚兵追至，他能够推他下车；后来又杀韩信，杀彭越，‘鸟尽弓藏；兔死狗烹’，请问刘邦的心子，是何状态！”前二句说的是刘邦的厚，后几句说的是他的黑。张况在历史的基础上，再虚构到刘邦看“你们云雨”，强化了刘邦的“厚与痞”色彩；虚构出刘邦极端个人主义哲学来源于刘太公的教诲，强化了刘邦的“黑与狠”的色彩。
 
<p align="center" class="p" style="text-align: center; line-height: 15.75pt; overflow-x: hidden; margin-top: 0pt; text-indent: 24pt; margin-bottom: 3.75pt; background: rgb(255,255,255); word-break: break-all">二
   《冰点》的第二节，是项羽对死去的虞姬的抒情独白，活脱脱出一副“至情”形象，反映了项羽叱咤风云之外刻骨柔情的另一面，与刘邦的无情无义、轻薄刻薄形成鲜明对照。
    霸王别姬在《史记》中，区区百余字且语焉不详的历史片段，却成为后世作家不断描写和阐释的经典母题。从史传到诗词，从文章到戏剧、小说，再到电影、话剧，到张况的新古典主义诗歌，这一母题故事不断被演绎和重述，实现了跨文体的延展；霸王与虞姬从短暂的诀别扩展为两小无猜、南征北伐的军旅罗曼史；甚至从两人的缠绵恩爱，到孱入了吕锥的三角关系，形成了现代人的迷茫和疯狂。与许多同题材文学作品不同，张况对于虞姬是一笔带过，集中篇幅，以项羽独白形式，来展示项羽的内心情感世界，所以整个诗篇主要不是叙事的，而是抒情的，这些都形成了张况这首诗独特的构思角度与表现方式。
    在张况作品中，关于项羽与虞姬的爱情，项羽与刘邦有截然不同的理解。作品中刘邦眼里的项虞爱情，纯是玩弄女性的市侩爱情，如刘邦骂项羽 “整日抱个大胸脯漂亮女人云里雾里瞎闹”，并威胁说：“请你小心保护好你那大胸脯女人吧，别让她有朝一日给汉王俺逮到手上，俺一定会以其人之还治其人之身的！”在张况笔下，刘邦以小人之心度君子之腹，总以为项羽强奸了吕雉，所以对项羽发下了一旦得手、必然强奸虞姬的狠话来。事实上，项羽强奸过吕雉是无稽之谈，刘邦的狠话虽然出自张况的虚构，但以睚眦必报的刘邦来说，是符合这个形象的艺术真实的。我们再看《冰点》中项羽对虞姬的独白，你就会发现项羽的真情至性，绝没有刘邦的痞子语言与轻佻成份的。这与作者对项虞爱情看法有关：“项羽是一个痴情汉子，虞姬注定是他的断肠。”虞姬之死，是“让绝境中的项羽，心中再没有半点牵绊，从而获得重生的力量”，可见虞姬的高尚。接下来是项羽面对死去的虞姬的十六段的抒情，每一段都以“虞姬，虞姬，苦命的妹子”开头引起，从而奠定了整个爱情的悲剧气氛，造成了一唱三叹的艺术效果。作者对刘邦、项羽两节不同风格、情调与色调的处理，体现出作者对两人不同的看法。
    如果说李碧华的《霸王别姬》从虞姬和扮演虞姬的程蝶衣出发，以女性的视角使这一传统主题具有了新的意义：虞姬不再是盲目跟从项王的“忠臣孝子”，她有自己独立的人格、思想和薄严。那么张况则是从项羽面对死去的虞姬的内心独白出发，以现代古典主义诗人的独特视角也使使这一传统主题具有了新的意义：项羽不仅是拨山扛鼎式的悲剧英雄，也是一位超越生死的至情才子：
    “我愿意用我一生的温存/包围你我不同凡俗的爱”，“爱上你是我的福份/我愿一辈子宠着你”，“哪怕要我流尽最后一滴血/我也要把生的机会留给你。”
    别姬，别姬/沉重的仪式/不需要秩序/不需要回眸/不需要怜悯/只需要宝剑/只需要血迹/只需在无边的空茫中/握紧心爱的尸首/捋一捋她散开的长发……
    这是超越时代的爱情歌吟，体现了现代爱情诗对项虞爱情的重新建构。张况本以爱情诗著称于诗坛，这里连续十多段项羽抒发对虞姬的爱情、诲狠、怜惜，正好发挥以爱情诗擅长的张况的特长。这与其说是二千年前一位英雄的爱情独白，毋宁说是张况借项羽之酒杯，浇自己心中之块垒，淋漓尽致地表现张况爱情诗的才情。
 
<p align="center" class="p" style="text-align: center; line-height: 15.75pt; overflow-x: hidden; margin-top: 0pt; text-indent: 24pt; margin-bottom: 3.75pt; background: rgb(255,255,255); word-break: break-all">三
   《史诗三部曲》文学上取得了很高成就。比如雄浑壮阔的意境，浪漫主义表现手法，丰富的想象，新奇的构思，独特的比喻，长篇巨制所运用的叙事、抒情臻于化境，铺张扬厉的汉赋笔法，都在《冰点》一篇得到充分的展现。下面仅就历史剪材、人物语言两方面分析，一斑以窥《冰点》之全豹也。
《中华史诗》作为咏史题材，首先是尊重历史。实录精神，是咏史题材诗的基本原则。象《冰点》提到的刘邦、项羽，大部分都有历史依据。内中关于项羽对虞姬尸体的独白，虽然长篇大段大段都是张况以史证史、以史证今，却都是围绕着《垓下歌》引发出来的联想。而同题材的莫言的话剧剧本《霸王别姬———英雄、骏马、美人》，名为“霸王别姬”, 其实是追求新奇与刺激：“垓下之围”中, 与项羽最先在中军帐中缠绵的不是虞姬而是刘邦的夫人吕雉, 吕雉痴爱项羽, 可以为了项羽而倒戈。这纯粹是追求商业利润的媚俗之作,是对艺术的亵渎与对女权的践踏。之所以出现这种情况，一是体现了古典主义与消费主义不同话语下的媚俗迎合根本不同，同时也是魔幻现实主义的小说体裁与新古典主义诗歌体裁的根本不同。
    当然这并不意味着咏史题材诗必然完全忠实于事实，容不得半点想象与虚构。因为咏史题材诗毕竟是文学，不是历史学。刘邦是由平民而做皇帝的第一人，他的身世为人及其“衣锦还乡”的事迹，史籍有所简略记载。《史记·高祖本纪》、《汉书·高帝纪》：刘邦本为栖上亭长，“不事家人生产作业”，“廷中吏无所不狎侮，好酒及色。” 包括项羽擒放刘太公、吕雉的情节（“必欲烹而翁，则幸分我一桮羹”），还有弃子逃跑、与兄长争比财产（对父亲说“始大人常以臣无赖，不能治产业，不如仲力。今某之业所就孰与仲多”）的情况，历史都有记载。张况的《冰点》无可置疑地在一定程度上接受过历史文献的提示，但他的高明超人之处，不仅在于从简略的史实记载生发出形象生动的场面，以自己丰富的想象补充了历史材料的不足，更在于他把传诵了二千多年的所谓“开国皇帝”，一变而为委琐屑小的市侩无赖，以及令人喷饭的闹剧。这与睢景臣的《高祖还乡》有同工异曲之妙，都是再创作。
   《冰点》的语言艺术也取得了相当的成就。特别是刘邦、项羽的语言，既体现了两人不同的个性，也反映了作者的思想倾向。张况《冰点》与睢景臣《高祖还乡》都是独幕剧，但两者的构思不同，《高祖还乡》精心安排了一个接驾场面，从而使地位悬殊、平常根本没有接触机会的皇帝和乡民得以在这特定的环境中“同台”表演；然后假托、表现乡民眼中的刘邦，以独特视角来描述“高祖”还乡；而张况作品则虚构刘邦对项羽的独白，表现刘邦眼中的项羽，其实适足流露出刘邦自己内心的无限黑暗。但两者都运用乡民的日常口语间以方言俗话、流行口语，甚至骂语，又取乡民所熟悉的事物设譬，并以戏谑的语气，如“避实击虚的实名制风光”，“多情的项宝宝”，“你他娘别总戴着有色眼镜瞧俺行不？”“你小子那粘贴版的狗屁良心”、“俺汉王可是吓大一期毕业的高材生”、“老子根本是怕你小子在那里搞搞震”等等，这些当代调侃流行语言，既赋予了时代气息，又拍合了刘邦的痞子无赖性格特征的。而且象这些轻佻式语言在项羽身上几乎没有，为什么呢？一是反映两人贵族出身与市侩出身的不同：项羽贵族出身，从一开始流淌着高贵的血统；而刘邦市井无赖出身，自然看不惯项羽的高傲：“别总还是那么居高临下自以为是了吧，汉王俺早已经不是当年的刘亭长了”，一副小人得志的嘴脸，跃然纸上。二是反映了张况对两人褒贬的思想倾向不同，从而保证了《冰点》一篇的完整性。当然，这也并不会破坏两个形象的完整性，因为刘邦的雄才大略，项羽的残暴、性格弱点，在其他篇章也得到了相当的体现。
    从张况对项羽、刘邦进行的改编与创作，我们不难看到当代新古典主义对历史的改编的缩影。事实上，当代的各种传播形式、审美情趣对历史的改编，实质上都体现了作者自出心裁的解构与阐释，适应满足了不同时代不同受众的需要，而从另一角度而言，它们都为中国历史及其文化精神的传承作出了很大的贡献。张况《冰点》不但具有历史价值，而且更具有美学价值、哲学价值，限于篇幅，这些就付之阙如了。
 
                             （万伟成，文艺批评家，佛山科学技术学院文学院院长、教授）</div>